夫の肩 「ぼく わからないんだ」 あさ 夫が つぶやいた 「なにが わからないの」 私が たずねる 「わからない」 ベッドのふちに 並んで 座った 夫は 肩を 落としているようだった こんなとき 私は 夫の肩を抱けてよかったと思う
夫は、認知症になり始めたころから、『わからなくなってきている』とうことが『よくわかっていて』、それを口にしてくれた。
夫は、昔からおしゃべりで、自分のことを言葉にして表現することに長けていた。
だからこそ、たいへんだったこともあるけれど、対応しやすくもあった。
でも、言葉にできない、しない、否定する、からといって、なにもわからない、なにも感じていない、という証明にはならない。
夫の認知症が今よりもすすんで、ただ寝ているだけの毎日になったとして、なにもわからなくなる、なにも感じなくなる。
そうだろうか。
言葉にできないことと、なにも考えていないことは、違う。
身体で表現でないことと、なにも感じていないことは、違う。
今、夫は、自分の素直な気持ちを言葉や身体で表現できる。
でも、それができなくなったとしても、なにもわからない、なにも感じていない、という証明にはならない。
私は、脳のことも、認知症という脳の病のことも、わからないが、考える、感じる、言葉や身体で表現する、それらの行為が私の感覚に触れないからと言って、それらを司る夫の脳がまったく動いていないと、言い切れるのか。
そして、心臓を動かすこと、呼吸をすること、生命維持は、脳の働きによってなされていて、生きている限り、その人の脳は動いている。
であるなら、生きている限り、なにかを思い、なにかを感じていても、不思議ではない。
夫は今になっても『わからない』ということが『わかっていて』、そんな自分を感じることができ、その姿を私に触れさせてくれる。
※脳死については、私はわからないので、そこは考慮していません。
※詩は、6か月ほど前の出来事です。