食卓テーブルの上に 私が脱ぎ散らかした靴下が2枚 伸ばして 揃え 二つに折られて 置かれている 私と夫しかいない わが家 こんな丁寧な仕事をするのは 夫しかいない このきちんと畳まれた靴下を見ていると なんだか きれいな靴下に、、、 いや、見えてこない これは 私が一日履き さらに数日放置した 汗と汚れと雑菌にまみれた 靴下だ その ばっちい靴下が 今から ご飯を食べるテーブルの上に 置かれている 悪いのは 脱いだまま そこにあると気にしながら ほったらかしにした 私であり 夫には 嫌味も 悪気も 一切ない そのことを一瞬で悟った私は そっと靴下を 洗濯カゴに 放り込んだ